史詩探索

今天我們的復習書目《史詩大陸》來自英國游記作家尼古拉斯·朱伯。

英雄史詩在歐洲歷史上有著特殊的地位，在民族國家的認同和歷史與現實的聯系中起著重要的作用。英國獲獎旅行作家尼古拉斯·朱伯(Nicholas Juber)從溫暖的希臘小島出發，一路來到寒冷的冰島，深入史詩故事的發源地，與《奧德賽》、《羅蘭之歌》、《尼伯龍根之歌》、《貝奧武夫》和《薩迦》、《尼爾》中的英雄對話，看看史詩是如何塑造歐洲的。

歡迎大家繼續關注《評審團》，我們將繼續為大家送上最新鮮的閱讀體驗。書評君期待在這個新欄目下，為大家提供高質量的閱讀評論，與新的優秀“書評人”共同成長。

青少年書籍

陪審團

本期參考書目

史詩大陸

作者:尼古拉斯·朱庇特

譯者:馬澤民、譚念瓊

版本:浙江人民出版社，2022年2月

關于作者:

英國旅行作家NicholasJubber畢業于牛津大學，多年來一直在中東和東非旅行。他對歐洲人類歷史，尤其是英雄史詩有著濃厚的興趣。他的作品包括:獲得多爾曼最佳旅行文學獎的TheTimbuktuSchoolforNomads，ThePresterQuest，獲得多爾曼最佳旅行文學獎提名的《與阿亞圖拉的胡子一起喝酒》。他還經常為《衛報》撰稿。

譯者簡介:

馬澤民，1978年出生于四川綿陽。天津師范大學學士、碩士，中國人民大學博士，四川大學博士后，現綿陽師范學院副教授。主要從事世界古代史、中世紀史、史學理論和外國史學的教學與研究，發表學術文章20余篇。

譚念瓊，1985年出生于四川德陽。北京大學英語系學士，四川大學工商管理研究生。英語專業八級，國家翻譯資格(CATTI)二級翻譯，有多年工商企業工作經驗，擅長翻譯歷史文化書籍和管理書籍。

這套是什么書？

《奧德賽》、《羅蘭之歌》、《尼伯龍根之歌》、《貝奧武夫與薩迦》、《尼亞爾》……探索五部經典史詩，跨越十幾個國家，與史詩英雄一起冒險！

這本書主要講述了作者跟隨史詩英雄的腳步，在歐洲大陸游歷探險的故事。英雄史詩在歐洲歷史上有著特殊的地位，在民族國家的認同和歷史與現實的聯系中起著重要的作用。作者在書中探討了五大史詩，分別是:《奧德賽》、《羅蘭之歌》、《尼伯龍根之歌》、《貝奧武夫與薩迦》、《尼爾》。作者從溫暖的希臘島出發，一路走到寒冷的冰島，足跡遍布整個歐洲大陸。他深入史詩故事發生的地方，深切感受當地的自然環境和人文歷史。通過這本書，我們可以了解時代是如何塑造史詩的，史詩又是如何影響時代的。

為什么有吸引力？

壯麗的史詩，美麗迷人的自然風光，人類在歐洲大陸的歷史從未遠去，史詩般的故事仍在我們身邊上演...英國獲獎旅行作家深入史詩故事的發源地，與英雄對話，看看史詩如何塑造歐洲！

這些史詩是關于人性的經典故事，也是我們透視歐洲大陸歷史文化的一個窗口。書中的人文情懷以及對歷史與現實、史詩與時代關系的探討也發人深省。一個被困在時代洪流中的小個體的命運也深刻地暴露出來，體現了作者的人文情懷。

一本非常漂亮的旅游文學。作者的內心世界很有趣，手稿的語言精致優美，那些離奇的故事仿佛親身經歷過，很有感染力。

史詩大陸(試讀)

序

人們總說史詩只是發生在遙遠時代的古老傳說。但近年來，隨著對歐洲史詩的深入了解，我逐漸發現史詩故事其實就發生在我們身邊。它像新聞報道一樣真實及時，反映了人類的種種；像獲得票房冠軍的電影一樣精彩，令人難忘；像一個旅行詩人寫的故事，一波三折，引人入勝。

這本書的靈感來自于一次歐洲旅行。在我妻子休產假的那段時間里，我正在寫一本書，我們沒有理由不——正如我妻子所說——“開心幾個月”。而且暑假一過，我們大兒子就要開學了，以后出去旅游就沒那么方便了。旅途中，我們經歷了一個又一個小“災難”。四個月的時間，我們走遍了七個國家，要么住在親戚朋友家，要么在網站上訂民宿。在撒丁島泥濘的道路上，我們的汽車輪胎扎破了，我們不得不四處尋找機械師。在去西西里的渡船上，因為我不小心忘記把嬰兒放在兒童座椅上，我們大部分時間都在病房里度過。但事情還不算太糟:孩子活蹦亂跳，家人還在談笑風生(夫妻和父母的關系沒有破裂)，我們10年的標致206車還能正常行駛。

這是遠離喧囂的一段時間。歲月靜好，孩子們的眼中充滿了探索歐洲歷史的喜悅和激動。在德國紐倫堡，我們參觀了歐洲最好的玩具博物館之一，博物館里收藏的火車模型讓我們興奮得尖叫。然后參觀了納粹集結地，讓我們看起來莊嚴而沉重。在希臘海濱城市錫拉丘茲，我們漫步在古希臘圓形劇場，然后觀看木偶戲。偶爾一些令人擔憂的問題也會打破家庭旅行的溫暖泡沫，讓我們感到壓抑。比如德國漢諾威的種族主義涂鴉，撒丁島的非洲移民求助，等等。然而，我們的注意力很快轉向了孩子的臟尿布和膝蓋擦傷。無論頭條新聞多么令人擔憂，它們都不能阻止我們沉迷于章魚式的冒險，驚嘆于德國幼兒園的奇妙木制品。

那年夏天，我是如此深愛著歐洲:深藍色的地中海像一條柔軟的毯子，包裹著我們的雙腳；明媚的陽光慵懶地灑在沙灘上，灰蒙蒙的松林呈現出美麗的金黃色。我們還有幸體驗了許多古老的儀式。西西里的妻子們溫柔地撫摸著小兒子的腳和大兒子的金發，然后在胸前畫個十字，給孩子們送去祝福；德國哥廷根大學的畢業生們爭先恐后地親吻一個放鵝女孩雕像的青銅嘴唇，以慶祝他們獲得了學位。提神的咖啡、柔滑的冰淇淋、大杯啤酒...就算香腸比以前難吃又有什么關系呢？

但是在回家的路上，我和妻子進行了一次略顯沉重的談話。我們談了很多，比如身份政治逐漸成為某些群體謀取政治利益的工具；為了贏得更多的選票，政客們一遍又一遍地提出“盎格魯-撒克遜”等歷史術語和“主權”等陳腐概念。政客們還從《孫子兵法》和俾斯麥的邊緣政策中提取戰術，并通過臉書和YouTube發表分裂言論。

當我們抵達巴伐利亞的阿爾卑斯山時，我們聽到了英國投票結束與歐洲大陸長達42年的政治聯盟的消息。在開往新天鵝堡的馬車上，我和旁邊一個面容和善的當地人聊了幾句。他興高采烈地說:“你犯了一個大錯。”然后他把手指滑過蘋果手機屏幕，給我看英鎊像自由落體一樣下跌。新天鵝城堡由19世紀的唯美主義者、“狂人”國王路德維希二世建造，號稱世界上最浪漫的元素。然而，我們對觀光不感興趣。我妻子在車廂里丟了錢包，我不知所措。“瘋狂”和“愚蠢”這兩個詞在我腦海中跳躍。還好我們家還有人。

“爸爸，”三歲的兒子叫道，“看，有一條龍！”

順著他手指的方向，我的目光越過拱門，落在一只長著卷曲尾巴的有鱗野獸身上。這是一幅壁畫。穿著金色盔甲的騎士舉起劍，刺穿了野獸的胸膛。騎士的目光掃過來，我微笑著回望他。

這時，我恍然大悟。

壁畫中的騎士叫齊格弗里德，又名齊格弗里德，是中世紀尼伯龍根傳說中的人物。關于他的故事有好幾個版本。幾周前，我剛剛讀了《尼伯龍根之歌》，它寫于12世紀。兒子看到的壁畫是根據另一個版本創作的，故事發生在13世紀的冰島。凝視著壁畫，我不禁想起了齊格弗里德的傳說。在故事中，他殺死了惡龍，得到了人間的財寶，并娶了美麗的公主...然而，在一次森林狩獵中，叛徒在身后射出致命一槍，英雄倒下了。

在接下來的日子里，齊格弗里德的故事和其他經典傳說一直縈繞在我的腦海里，就像一只頑皮小貓的玩具毛線球。腦子里思緒萬千，想到了《尼伯龍根之歌》與歐洲史詩的深刻聯系。《尼伯龍根之歌》在盎格魯-撒克遜史詩《貝奧武夫》、《冰島薩迦傳說》以及科幻作家約翰·羅納德·羅伊爾·托爾金的作品中都有所體現(托爾金的《龍的故事》描繪了一種有鱗的野獸，可以讓孩子在夜晚停止哭泣)。英雄齊格弗里德和眾所周知的荷馬英雄有許多相似之處。齊格弗里德是偽裝大師，足智多謀的奧德修斯也是。齊格弗里德和阿喀琉斯一樣幾乎無可挑剔，但他也有自己的“金鐘罩門”。當他沐浴龍血時，一片菩提葉落在他的背上，成為他全身唯一的弱點。

“史詩就是在流浪中探索。”詩人DerekWalcott說，“要知道，騎士們離開故土，勇敢前行，一路上會遇到長相各異的龍。”兩千多年前，亞里士多德對史詩的定義是:史詩是用最穩定、最優雅的格律模仿世界形成過程中嚴肅主題的作品。歐洲史詩最吸引我的不是它的表現形式，而是它的主題和故事。它以故事和傳說的方式，將廣袤的歐洲大陸上眾多不同文化的民族緊密聯系在一起。

理論家們給這些聯系貼上了標簽，從JacobGrimm對“共同聯系”的討論，到JosephCampbell的“單一神話”12階段理論(該理論為后來的作家提供了持續的靈感)。20世紀70年代，在喬治·艾略特的小說《米德爾馬契》中，神父卡索蓬有一把“打開所有神話的鑰匙”，他的探索從未停止。這些言論大多具有啟發性，但我認為有些平淡，不足以解釋神話與民間傳說的復雜關系。在我看來，這些古老的傳說緊密相連，形成了一個完整的生態系統。這個生態系統就像一片遮天蔽日的郁郁蔥蔥的森林。故事是森林中的大樹，樹根縱橫交錯，盤根錯節。

家庭旅行幾個月后，我開始計劃新的旅程:跟隨歐洲史詩中英雄的腳步，從安納托利亞半島的南方之旅到北極。這將是一次獨自旅行，沒有家人陪伴。在這次旅行中，我不是好戰的霸主駕駛的武裝戰士奧德修斯，也不是為了名利而周游世界的齊格弗里德。我沒有發達的肌肉和高超的力量，只是一個身材瘦削、戴著眼鏡的潦草者。我追的是那些膾炙人口的史詩故事，以及其中引人入勝的英雄。我希望這次旅行能讓我想寫的書早點出版。

幾年前，我追尋中世紀波斯史詩《沙納瑪》(又名《列王》)的故事，環游歐洲。我在路上看到的令人難忘。在田野里，農民們在工作時吟唱沙納馬篇章。在兩伊戰爭的戰場上，老兵們還記得在隆隆的槍炮聲中講述那些經典的史詩故事。對他們來說，古老的史詩不是供奉在象牙塔里的珍寶，而是流淌在血液里不可或缺的一部分。

那時候我還覺得歐洲不一樣，博物館里井然有序的展品背后是人為塑造的歐洲歷史。但這幾年看了書，旅游了，這種想法動搖了。現在，我問自己，這段史詩般的旅程——那些未被加工甚至陷入陰影的古老傳說——是否會幫助我理解歐洲是什么。如果史詩的魔力在現代社會依然存在，依然可以影響普通人，讓讀者產生崇敬之情，那么我們是否可以跟隨英雄的腳步，穿越歐洲大陸？

每一部偉大的歐洲史詩都與劇烈的社會變革息息相關，無論是在這種背景下，還是在動蕩的時代。《奧德賽》講述了特洛伊戰爭的后續故事，這是古希臘第一次與外國人發生沖突。史詩創作正處于英雄時代向城邦時代的過渡時期，后者將很快取代前者。《尼伯龍根之歌》講述了羅馬帝國末期一個日耳曼王國的衰落。《貝奧武夫》是現存唯一的古英語史詩，反映了不列顛群島從異教向基督教轉變的過程。這些故事大多可以追溯到“大遷徙時代”，生活在中亞和斯堪的納維亞草原上的游牧民族離開家園，跨過中歐的河流，來到水草豐美的平原和半島，定居下來。從那時起，他們——法蘭克人和丹麥人、日耳曼部落、盎格魯撒克遜人——就與這些平原和半島緊密相連。他們創造的神話奠定了歐洲歷史的基礎。

從文學角度來看，“歐羅巴”一詞最早出現在荷馬的《伊利亞特》中。宙斯把美麗的公主帶到克里特島，強迫她加入他的行列。他們的后裔在這里生活并開墾了一個新大陸，就是歐羅巴，也就是現在的歐洲。這不是奇聞。人類的早期歷史往往是從離家開始的。后來“歐羅巴”這個詞有了更豐富的內涵。在希臘人眼中，它指的是愛琴海以西的土地；在羅馬人眼里，指的是帝國的西部；在百科全書和制圖者眼中，它指的是歐洲的“黑暗時代”；在查理曼的朝臣眼中，指的是法蘭克帝國的遼闊土地，用來贊美所向披靡的帝國及其遼闊的疆域。直到15世紀人文主義興起，人們才開始自稱“歐洲人”，以區別于基督教世界。

沒有人知道“歐洲”這個詞在未來意味著什么，但也許我們可以從歐洲各個國家和民族的英雄史詩中窺見一斑。這些史詩是老百姓日常生活中口耳相傳的傳說，在皇家殿堂里大聲傳唱。也是激勵國王開疆拓土，鼓勵軍隊勇往直前的冒險故事。

時至今日，英雄屠龍，戰勝艱難險阻的傳說依然讓我們心潮澎湃。流行的現代影視作品如《大白鯊》、《現代啟示錄》、《權力的游戲》和其他經典史詩如《貝奧武夫》、《奧德賽》、《尼伯龍根之歌》本質上是一脈相承的。這一切，正如《奧德賽》中熱情友好的牧豬人烏墨斯所說:“你緊緊盯著吟游詩人，眼里充滿了好奇。他的唱功受過上帝的訓練，讓人著迷。一旦他開始唱歌，你只想坐在那里聽他唱你的生活。”

經典史詩太多，我該如何選擇？我特別喜歡那些最早靠口耳相傳，一直流傳到今天的經典故事。“史詩”一詞來源于希臘語epein，意為“說”。只有能講的故事，才能成為真正的史詩。語言只有在說出來的時候才是強大的——古希臘人稱之為kelethmos，意思是“魔法”。正是因為史詩早在印刷時代之前就口耳相傳，才能生根發芽，成為歐洲文化的核心。

歐洲的史詩傳統始于荷馬，我的史詩之旅也始于此，或者準確的說是《奧德賽》。這部作品講述了足智多謀的英雄奧德修斯在特洛伊戰爭后漫長的歸途中的冒險故事。在奧德賽之后，我在旅途中經過的地方并不那么廣為人知。

我從《南方之旅》來到巴爾干半島，追尋科索沃的傳奇和基督教騎士抗擊奧斯曼帝國的故事。后來穿越亞得里亞海，進入西歐，追尋羅蘭之歌，聆聽查理曼大帝的圣騎士在比利牛斯山戰役中的悲壯事跡。中歐最具代表性的史詩是《尼伯龍根之歌》，講述了屠龍者齊格弗里德的英雄經歷，以及他被叛徒殺害后妻子為他報仇的故事。然后，我回到英國，追尋貝奧武夫的足跡，探索英國和斯堪的納維亞的歷史傳說。在這個故事中，半人半妖的怪物正在獨霸鹿廳，英雄貝奧武夫挺身而出，與怪物正面作戰。最后，我來到了歐洲最北端的冰島，追尋“尼爾·薩加爾”和它的詩《貢納爾之歌》，聽冰島兩個朋友因為世仇最終分手的故事。

歐洲史詩是一個巨大的寶藏，這本書是一個漏洞。不可能把所有的故事都講出來，甚至不可能提到每一個故事。所以很多故事都要忍痛放棄。但在跟隨以上經典故事完成我的歐洲之旅后，我希望能找到那些困擾我很久的問題的答案。史詩傳說是如何塑造歐洲的？它們在今天仍然值得一讀嗎？它們有助于我們理解今天的歐洲嗎？出發去希臘之前，我對旅程一無所知，內心充滿焦慮。我不禁祈禱我不會遇到龍，對吧？它不應該被狡猾的女巫變成豬吧？旅行不可怕，還有很多意想不到的驚喜。我遇到了一個同樣熱愛史詩的老兵，有幸和他一起喝酒；我睡在青銅時代的墳墓里，度過了難忘的一夜；我在黑暗時代的戰爭現場，看著游客緬懷勇士；我和異教徒大祭司并肩走在莊嚴的教堂里，討論著信仰的意義...這部史詩為我打開了新世界的大門。作為一個土生土長的歐洲人，我會在史詩的指引下馳騁在這片養育了我的大陸上，去發現歐洲更深層次的內涵。

如何參加「評審團」？

我們希望您:

|是一個認真的讀者，具有獨立思考和判斷的能力。對史詩傳說、歐洲歷史、旅行文學等題材感興趣。

|期待在文字閱讀中表達自己的想法，與更多的人交流，甚至引領一個想法。

強烈的時間觀念，能夠遵守我們的約定。

你只需要:

在下面留言告訴我們你為什么要看這本書，或者分享你對史詩傳說、歐洲歷史、旅行文學等話題的看法和見解。