一顆苦果

1.現(xiàn)在，當(dāng)我與中青年教師談?wù)撀殬I(yè)素養(yǎng)時(shí)，我總是不由自主地說:“為了我自己的幸福，好好上課。”

2.我一直在教室里上課，直到我退休的那一天，我從來沒有吃過上課的苦。我從來沒有感到厭煩，但我有時(shí)感到疲倦。

3.我能找到上課的樂趣。我每天都在測試自己的思維，每節(jié)課都可能得到意想不到的驚喜:上課鈴聲響起時(shí)，會喚醒一些學(xué)生的沉思；有些學(xué)生會追著我問問題，有時(shí)我會用一個反問句讓他們突然意識到他們正帶著喜悅奔跑...只有我最了解這些快樂。如果是無意義的勞動，我可能早就“發(fā)誓要去找你”了。人生如此短暫，何必勉強(qiáng)自己呢？

每次聽到有人夸我“堅(jiān)守課堂”，我都覺得這個人好像沒什么知識，至少，他不是那個“知道”的人。不要以為只有農(nóng)民在土地上痛苦地呻吟，自由的思想也可以使一個人快樂地耕種，平靜地生活。

有時(shí)，我也認(rèn)為教育的意義是有限的，我會因?yàn)槁L夜而等待黎明，但后來我意識到人生挑戰(zhàn)的價(jià)值——我不會做，讓別人去做，也許還不如我。

6.如果一個人長期呆在黑暗中，他可能會得到另一種結(jié)果，那就是對光明的期待和想象造就了他的高素養(yǎng)，培育了他的美好夢想，鍛煉了他非凡的意志。水手不能指望一帆風(fēng)順！

7.我說，“收入適中，生活簡單，工作有趣”就是生活的滿足感。這些在今天都不難實(shí)現(xiàn)。難得的是保持追求思想自由的品格。

8.我做不到“無私”，也沒有把教師職業(yè)當(dāng)成奉獻(xiàn)和犧牲。我的課堂是我自己的思想活動，有我的智慧和真誠，這反映了我的精神品質(zhì)。我的課堂不是刻板的犧牲復(fù)制，而是自由的生命歌唱。

9.我在課堂上盡最大努力，因?yàn)槲业穆氊?zé)所在，也因?yàn)槲夷芟硎芷渲小Ｈ绻麤]有幸福，那只能是“無私奉獻(xiàn)。”——“犧牲”，多么高尚的一個詞，但“犧牲”的本義是什么？估計(jì)很多人不理解，如果理解了，可能也不愿意接受這樣的贊美。

10.那些不顧一切地總是鼓勵人們“犧牲”的人要么精神陰郁，要么愚蠢至極，他們的內(nèi)心沒有幸福和自由。

11.教育的目的是讓人快樂地活著，而不是為了“活著”。課堂上，學(xué)生需要看到講臺前的思想之光和教師的智慧與情感；他是來學(xué)習(xí)的，不是來接受“奉獻(xiàn)”的。講臺不是祭祀的平臺，而是人與人之間心靈交流的平臺。在中小學(xué)12年的班級里，他當(dāng)然不想每天看“犧牲”。我無法想象，如果一個學(xué)生把講臺看得像一張桌子，上面有幾個“完整的人”，他在生活中還能有什么美好的感受和追求？

12.教育教學(xué)應(yīng)使學(xué)生把學(xué)習(xí)經(jīng)歷視為生命的禮物、終生的記憶和一切美好事物的開始。如果學(xué)校教育讓學(xué)生不愿意、不愿、不敢當(dāng)老師，那就是教育的破產(chǎn)！可惜幾代老師辛苦了，得到的往往是一顆苦果。

13.當(dāng)我退休時(shí)，我仍然認(rèn)為教學(xué)是一個適合我的職業(yè)，教學(xué)是一項(xiàng)我有能力掌握的技能。這份工作讓我享受思考和發(fā)現(xiàn)的樂趣，豐富了我的生活。教育教學(xué)，既有心靈的震撼，也有有血有肉的現(xiàn)實(shí)生活活動。

14.在他有限的職業(yè)經(jīng)歷中，一個老師要上一萬多節(jié)課，每節(jié)課都會缺課；我在用我的生命上課，所以我自然會珍惜每一堂課，把它當(dāng)作我生命的一部分。如果你浪費(fèi)了這堂課，你將浪費(fèi)你生命的一部分——學(xué)生的和我的。我必須盡力而為。我必須努力工作。雖然每節(jié)課都缺一課，但每節(jié)課都有可能積累更多的智慧和情感。

15.那些把教育教學(xué)視為“毀滅自己、照亮別人”的舊觀念，我至今不理解。都21世紀(jì)了，他們怎么還這么虛偽不穩(wěn)定？那些不能正確認(rèn)識教師職業(yè)價(jià)值的人，憑什么要他們負(fù)責(zé)教學(xué)而說三道四？

16.同樣，我努力讓學(xué)生了解教師和教學(xué)，讓他們知道興趣是引導(dǎo)人們珍惜生命的光芒。作為一個人，你必須選擇一個適合自己的職業(yè)，同時(shí)你必須有“愛”的天賦。當(dāng)然，指望學(xué)生理解教師和教育是沒有必要的。學(xué)生并不都是簡單的，有些學(xué)生的“社會經(jīng)驗(yàn)”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他們的老師。

17.30年前，一位畢業(yè)生參觀學(xué)校時(shí)，看到那些太聰明的學(xué)生，感嘆道:“事實(shí)上，學(xué)生應(yīng)該有資格被老師教。”退休多年后，我很方便轉(zhuǎn)達(dá)他的話。學(xué)生對老師的尊敬不能用一束花來表示。學(xué)生也要不斷反思自己對教育的理解。

18.人到中年后，我真正體會到了當(dāng)了技術(shù)工人后“持刀而立，四下里尋，躊躇滿志”的感覺。每次下課離開教室，其中的快樂（或失落）只有我自己知道，同事們未必完全理解，更別說外行了。有人知道我為什么在第35分鐘說那兩句話嗎？誰知道我沒想到學(xué)生在提問前會有那樣的解釋？誰知道我只是靈機(jī)一動？有人知道我為什么提問后等了十幾秒嗎？有誰知道班里哪個同學(xué)不再皺眉頭了，哪個同學(xué)眼神亮眼了？……

19.我期望在和諧的氣氛中給自己帶來滿足感，也讓學(xué)生們有一個輕松的課堂。盡管每堂課都會有遺憾，盡管我經(jīng)常感到沮喪，但我每天都能看到昨天的不足，并繼續(xù)每天都有新的期望。

20.我沒能上最滿意的課，我后來明白了最滿意的課是不可能的，因?yàn)樗械穆牨姸枷裎乙粯釉谇斑M(jìn)。就像我的閱讀一樣，我的教育是有限的，教師應(yīng)該對個人的作用有清醒的認(rèn)識。

21.在學(xué)校里，沒有無所不知的人，只有充滿學(xué)習(xí)意識、時(shí)刻在學(xué)習(xí)的老師。讓學(xué)生看到一個雖然水平有限（或很高）但一直在學(xué)習(xí)的人，這是一種有價(jià)值的“教學(xué)”。

22.“你的努力毫無頭緒，你的理想也不可能實(shí)現(xiàn)。你為什么想那些？”當(dāng)然，我明白生命是有限的，知識是有限的，但我不會因?yàn)榭床坏侥撤N結(jié)果就放棄作為人類的追求。

23.一個人人都抱著末日思想，整體墮落，吃飯等死的社會，怎么可能振興？那時(shí)，我選擇了適合自己的職業(yè)。我從自己的工作中發(fā)現(xiàn)了一些東西，并在很長一段時(shí)間內(nèi)感到有趣。我感到滿意。不要在我耳邊談?wù)摗皥?jiān)持”和“奉獻(xiàn)”。只要你活著不給社會帶來麻煩，你就可以繼續(xù)睡覺。

24.我估計(jì)如果不是因?yàn)槲易约海铱赡懿粫x擇當(dāng)老師。如果不是因?yàn)槲易约海也粫恢痹诮淌依锝虝钡轿彝诵莸哪且惶臁?/p>

25.這個問題我想了很久，也比較確定。現(xiàn)在，當(dāng)我與中青年教師談?wù)撀殬I(yè)素養(yǎng)時(shí)，我總是不由自主地說:“為了我自己的幸福，好好上課。”

26.來源|來源創(chuàng)作書籍《照亮校園的常識》

27.吳菲中國人民大學(xué)出版社

28.編輯|皮皮無敵